O MUNDO DOS RAPACES.

A entrada na escola.

Cara 0Os seis anos 0s rapaces e as rapazas entraban na escola. Dende que
aparecera esta institucion no lugar a sua localizacién pasou por tres solares distintos:
o actual palleiro do Antonio do Etelvino, na Chaira (antes da Euloxia), a casa da
Begofia do Paco, na Calle, que, co desdobre e durante unha tempada foi s6 de nenos,
e a casa do Fino da Tapadifia, que comezou como escola de nenas e rematou sendo
escola mixta denantes da marcha para o centro escolar do Picouto.

Despois de mercarlle o silabario ou as primeiras raias, unha pizarra cun
pizarrin e un lapis, e tras o pertinente revise da lavada do gato, refrega de orellas e
peiteado mollado para a oracién, coa roupa nova (ou seminova), o rapaz entraba 6
mundo escolar acompafiado do pai ou da nai. Na maioria dos casos as vogais e 0s
primeiros numeros xa non eran novidade.

“NON TODQS.0S QUE VISTEN DE LA SON CARNEIROS”

“NINGUEN NACEU SENDO _UN MESTRE”

“LIBRO PECHADO NON FAI LETRADQ"

“XENTE NOVA TODA E BOBA”

Os parvulos chegaron a ter mesifia propia cun banco corrido sen respaldo.
Cando se ocupaba praza no banco de dous, con tinteiro, deixabase de ser neno
pasando a ser rapaz. O novo status faciase notar: os futingos (coches) que levaban és
nenos, simplemente levaban ou traian mercadorias e viaxeiros; as medras diminuian
os castigos e xubilaban os pantaléns curtos, o Catén -editado por Saturnino Calleja-
e as enciclopedias Alvarez exercitaban a memoria.

En Escudeiros dabaselle moita importancia 6s docentes. Corria polo lugar o
dito “crego vdlenos calquera, pero mestre non”. Salvo casos illados, os docentes eran
moi respectados polos pais, ainda que algun, coma o don Paco, tivera que tragar
unha faena de pesca do Cesareo, do Fermin e do Xosé Anxelo, que rendera cinco
sacos de troitas; menos mal que, despois de ruminar a faena durante unha semana,
a Maria Mileira situouno na realidade: “os sacos non lle chegaban a un fardelifio”.




Foron moitos os mestres e mestras que impartiron docencia en Escudeiros: o
Torremocha (Paramo) -tamén cofiecido polo extremefio-, o Calvifio, don Manuel
Bouzo -0 Coxo-, don Paco, dona Candida, dona Artemia, dona Irene, dona Concha,
dona Luz, dona Marisa, dona Amparo, dona Chelo, dona Elvira, dona Cristal, dona
Corona... E cando faltaban por calquera circunstancia, o Paco era quen de abrir e por
escola.

A filosofia popular imperante ata a chegada da democracia era “a letra con
sangue entra”. Nas mesas dos mestres campaban varas segundo as predilecciéns:
vimbio, xesta e, polo que se conta, ata houbo unha de escambidn. Estes paus eran
polifuncionais: situados cartograficos, indicativos, chamadas de silencio e
instrumentos de castigo. Non todos os mestres zumbaban; o Calvifio, o don Paco, a
dona Cristal, a dona Amparo... non eran de mau lixeira; pero don Manuel Bouzo
fixera correr entre o alumnado “Home coxo e can rabelo, para fodelos". Raro foi o
alumno que non probou da sua mencifia. As suas normas eran estritas,
puntualidade, ningun rapaz no café e boa letra.

Un dia o Xosé Maria chegou tarde. A rapida pregunta do mestre -sDe dénde
viene usted?- respondeu o rapaz -Tuve que ir buscar una pega a la Noguera-...
-Pajaradas! -repuxo o Bouzo, non decatandose de que as pexas eran os freos
pateiros dos cabalos, mulas ou burros.

O Celso do Fortes, acotio prexudicado pola vara de “retama”, protexia as
orellas erguendo o brazo. Don Manuel esixialle “Baje el ala, Celso”, “Celso, baje el ala!".

“A GUIA DE ESTACA BO RETONO SACA”

O Fino, cando recibiu a sobremesa de rapaz e o entrante de adolescente,
colleu tal cabreo que se negou a tomar mais leite en p6 e queixo americano... non
volveu a escola.

Os rapaces tomaban as suas pequenas vinganzas das ampolas nas pernas e
nas mans, da dor da regra nas unllas e das orellas coloradas ou mesmo
sanguifiolentas como as do Xan Manuel.

Foron famosas a choiva de pedras que, como escaravanada autoctona, o Luis e
o Eladio lle fixeron chover 6 Torremocha, a cambadela que lle puxo o Alberto da
sefiora Anxelita a don Manuel Bouzo, espatarrandoo no chan, e a escapada do Lalito
co notario dos rapaces da escola para guindalo & mina do Portal da Veiga (custoulle




un mes de expulsion). Mais rapazada que vinganza foi a caveira de cabazo, con cirio e
papel de estraza dentro, que os rapaces lle puxeron no Portal da Veiga & mestra que
vifia da Novena. Daba xenio vela correr cara a Tapadifia. Algunha rapaza, das que a
ian buscar a Cerdal traéndoa “a cadeira da reina” cando habia lama, quedou ben
leda. A mestra corria polas lameiras e non patinaba, mesmo un rapaz dos argallantes
comentou polo baixo "A mestra non trae zapatos de sola”.

Ovnis en Escudeiros.

Na escola, de noite, argallouse un dos feitos mais inquietantes e estrafios da
historia do lugar que recolleron os xornais da época, A Rexion, entre eles, e que
mesmo chegou a investigar a garda civil. O mundo da ufoloxia entraba na aldea
mineira.

O suceso manifestouse nunha das lecturas que o Pablito non lograba
rematar... “co, co..." -"como o que viches onte”- axudaronlle o Horacio e o Arturo “co-co-
drilo”. A mestra, dona Maria Calvifio, indagou no dia pasado e o maxin do rapaz,
alimentado polos dicires dos compafieiros, desbordou... “Foi en Pazos, dun couso que
era coma un cesto con tellado sairon dous homes. Aquelo inchou. Eu collin un cafioto
dunha verza para defenderme...”. O Pablito vira un ovni. Os nenos mais pequenos,
Xoan Enrique e Xosé Manuel, impactados polo suceso e as razons asintentes dos
grandes, co fio da imaxinacion confirmaban o feito.

Os periodistas vifieron indagar. Pazos, lugar do feito, foi retequefotografado. A
benemérita chegou a escola inquirindolle informacion a mestra. O protagonista da
vision, como se o manancial da crenza lle gurgullase todos os dias, sempre
confirmaba o acontecido con algun matiz novo que non borraba o esencial.

Naquel tardofranquismo o locus de Escudeiros estaba nos micréfonos e as
ondas espallaban a nova a catro ventos.

Que di a ciencia sobre esta etapa infantil.

Nesta etapa, segundo a corrente piagetiana, supérase O pensamento
preoperacional e éntrase na fase das operacions concretas, cun desenvolvemento do
pensamento loxico e reversible, podendo clarificar, seriar, conservar medir e mesmo
realizar prediciéns e dar explicaciéns sobre cousas concretas. E unha etapa de




crecemento que desemboca nos estiréns. Abrese camifio o xogo regrado e cada club
prefire 6s do seu propio sexo.

Entre os 12 e os 14 anos, chega a fase das operaciéns formais. As operaciéns
concretas do mundo real tamén se poden aplicar 6 mundo hipotético ou posible. O
preadolescente -adolescente e quen de levar a cabo razoamentos hipotético-
dedutivos e loxicos interpreposicionais. Comezan a entender conceptos abstractos,
adquirindo o pensamento cientifico.

Dase tamén unha mudanza corporal da man dunha revolucién enddcrina na
que as hormonas sexuais xeran desorde. Aparece unha crise de identidade, da
heteronomia pasase a reclamacién de autonomia. Hai unha pescuda de modelos no
espertar social. DescUbrese a sexualidade. As veces falta atencién e reflexibilidade
para entender as cousas co que aparecen conflitos de adaptabilidade, pero como
dicia Piaget “O conflito e a toma de conciencia do mesmo é o motor do desenvolvemento
cognitivo”.

Despegue ludico.

“TU LUDIS”

"0 RAPAZ CANDO SE PON A XOGAR NON SE LEMBRA DE PARAR”

“ESTA NAS VERZAS"

“ANDA NAS PAVIAS"”

O xogo € outro mundo onde existe unha orde e un espazo que separa,
delimita e territorializa. E o outro tempo que queda no outro lado da vida e que se
fixa nos roles dos rapaces. As veces, hai loita e pugna para reproducir mellor algo.

Lugares como A Chaira, O Pirinique, A Calle, Pazos, ou como fora antes a Eira
das Cristas, enchianse de rapaces e rapazas antes de entrar na escola, despois de
comer e contra a noitifia. Asemade habia concentraciéns de rillotes nos espazos de
pastoreo e abeberaxe das reses, A Varifia, Cartemil, O Coto do Rodrigo, Fontecova, As
Minas da Chaira, As Pozas do Palleiro...




Habia xogos individuais, pero eran mais os colectivos. Nos xogos de equipos
necesitabase escolla previa, que se facia de tres xeitos: coa punta e cabe (punta,
talén, punta, talén...), co paucifio (en que man esta?) e cos pares ou nones. Os
liderados sempre encerraban algun atributo valorado polos clubs e as disputas de
galos iniciabanse quitando unha palla do ombreiro. Asemade habia xogos de nenos,
X0gos de nenas e xogos mixtos.

Conforme pasaban os anos os rexeitamentos entre sexos ianlle abrindo as
portas as atraccions.

“CANDO O RAPAZ LLE APUNTA O BIGOTE E A RAPAZA A TETA, CASCARALLETA”

Eran xogos de nenas o salto da corda (a comba), as rodas, o matarile, o truco, as
bonecas, a goma...

Os xogos mixtos incluian as escondedelas, o centinela alerta, o chicamorte, a
virilla, as pagadelas, a pita cega, os croios (pelouros), os dados, o pano, as tendas, as
casifias, os comprometidos, as bdlas...

Os rapaces xogaban a porca -que tanto se xogou na Varifia con pifias-, a
billarda ou estornela, os bailléns, as fondas ou tiracoios, 0s tirabalas de sabugueiro
con balas de estopa, a faba, 6s indios, 6s gardas civis e contrabandistas, 6 pinche, a
roda cos guiadores, as cirnideiras, as carracas, 6 burro, as escopetas -feitas con
milleiros-, a colocar fios e tenzas nos carreiros e camifios...

“POLO SAN MARTINO, TROMPOS O CAMINO”

“POLO SAN AMARO PEONS O FAIADO”

A febre infantil do futbol.

Escudeiros tivo un bo equipo de futbol. Entre a mocidade daquel tempo
destacaron xogadores coma o Fermin e o Ernesto; o Gustavo mesmo foi probado
polo Ourense e a fachenda do lugar era Delfin Alvarez, defensa esquerdo que chegou
a xogar no Murcia, Real Sociedade, Espafiol e no Pontevedra do “hai que roelo”. O
nome do lugar de Escudeiros deixaba mel de boca futboleira na Arnoia, Ventosela,
Santabaia...




Os rapaces s6 podian usar o campo da Chaira cando non xogaban os mozos,
pero eran escasos 0s intres nos que quedaba ceibe. Procuraron alternativas e
construiron dous novos campos de futbol: un na Varifia e outro na Chaira, pegado 6
campo dos grandes. Neste ultimo levaronse a cabo tacticas construtivas para o
caneo. Por orde do Livin deixouse sen cortar, no medio, un pifieiro grande... “se
defenden por este lado saimos polo outro”. Resultaba un terreo de xogo algo exético,
pero non moito mais que outros campos do arredor, onde as rapazadas xogaban
cada domingo o honor dos locus. O campo da Guia fora trazado a dous niveis, o de
Sobrado era o mellor exemplo de plano inclinado, o de Cerdal tifia unha notoria
caida cara o lugar, o de Poulo semellaba un viveiro de cardéns, no de Grix4é os
porteiros rivais non se vian e no de Vilar de Vacas habia duas portas: a da cima do
Peto e do fondo do Peto.

Un dos problemas era conseguir os baléns acorreados ou as pelotas grandes.
A escaseza era manifesta. O rapaz dono do instrumento peloteiro faciase de rogar e
esixia recofiecemento entre a grea.

Os rapaces do lugar recibian un segundo bautismo, neste caso seco e
deportivo. A padrifiaxe era colectiva, pero sempre co acordo do bautizado para que
non quedase nun simple mote. Escomezaron a sair nomes: Santamaria, Collar,
Quincores, Casamitjana, Bembarek, Padrén... O rito posterior era a confirmacién; xa
non xogaba o Pepe do Severino, xogaba o Collar de extremo esquerdo e, cando a
Sefiora Carme compraba mistos, o rapaz sempre arelaba a caixa da sua foto e na
escoita daquelas primeiras radios sempre habia un plus de atencién para o resultado
do Atlético de Madrid. Daquelas identificaciéns sairon grandes e firmes seareiros.

PESE A QUE NON SE RECLAMOU A PATENTE,

O_FUTBOLIN. ECOLOXICO INVENTOUSE EN ESCUDEIRQS.,

Alexandre Campos (1919-2007), cofiecido como Alexandre de Fisterra, foi o inventor
do futbolin, version espafiola de futbol de mesa, no ano 1937 estando no hospital de
Montserrat tras quedar ferido nos bombardeos de Madrid durante a guerra civil
espafola. Al6 cofieceu outros nenos, feridos coma el, que non podian xogar 6 futbol
e confioulle 6 seu amigo vasco Altuna, que era carpinteiro, a fabricacion do primeiro
futbolin. Debido 6 triunfo do franquismo tivo que cruzar os Pirineos a pé, coa




desgraza de perder o documento da patente que levaba. Este feito deu carta branca
0s fabricantes valencianos, que asumiron o xogo como propio sen darlle ningun tipo
de creto a Alexandre.

En Escudeiros, cando a febre do futbol asolagaba os espazos e a enfatica voz
de Enrique Marifias voaba nas ondas, as hortas, patios e eiras das casas comezaron a
poboarse de campos de futbol de pequenas dimensions (1x0,70 m.). O boom
construtivo dos estadios comenzou na Chaira. Escollianse espazos chairos nos que se
colocaban portifias de madeira, os baldéns eran as bugallas secas dos carballos e os
xogadores de cada equipo once garabatos duns cinco centimetros e coas cores da
mesma madeira, ben fose pifieiro, bidueiro, carballo, castifieiro, mimosa, videira... O
porteiro faciase gordo, pero era de lei deixar un buraco polo que coubese a bugalla.
Na area os futbolistas dispufianse en tres defensas, dous medios, cinco dianteiros e o
groso porteiro. Xogabase ¢ ataque cubrindo home a home. Os golpes da bugalla
medianse por milimetros e se quedaba mais preto dos xogadores rivais estes
iniciaban a xogada. O invento do “futbolin ecoldxico” tivo boa acollida e de seguido
comenzouse a xogar a Copa da Chaira, na que participaban o Livin (equipo de
mimosa, cun porteiro de case medio palmo que frecuentemente deixaba a porteria a
cero), o Eladio, o Tonifio do Ignacio, o Alvaro, o Carlos e o Neso (que no seu campo do
Valifio viuse envolto no secuestro do “Defensa Bruta” de videira, toda unha alfaia
perdida nas centeeiras do barbeito do Arturo).

“MAIS.VALE UNHA SEGURA

QUE DUAS EN DUBIDA”

As compaiias de nifos.

Cara o final da primavera e encetando o veran, os domingos, despois do
rosario, as pandas de rapaces saian 0s niflos. Cada compafiia tifia o seu depésito de
paxaros, canastros que por estas datas se ian baleirando de espigas. Habia tres
importantes: o da Chaira, no canastro do Fermin, o do Roucdén, no canastro do
Roman do Forno, e o da Calle, no canastro do Serafin na eira do Bacelo.

Os nifios mais buscados eran os das rolas, torcazas, gaios, merlos, xilgaros,
verderois... Pero non era raro enxergar entre os barrotes outros tipos de paxaros.
Cada nifio atopado era seguido, na choca, de xeito moi esporadico para evitar o
enxeite. Cando nacian os paxarifios e perdian a tifia transportabanse 6 depésito.




“NINO.REBUSCADQ

NINO_ENXEITADQ".

Cada rapaz ia aprendendo dos maiores os tipos e os habitos de cada especie
de paxaros. Cando habia algun rapaz de lingua solta, en aparecendo un nifio
importante, ouviase a voz dun dos meirandes -“Unha cobra!!"- e os societarios
liscaban a todo correr. A competencia entre pandas e as trafegas de informacion
aumentaban a mortalidade dos paxaros pois, para aseguralos, a miudo se collian
antes de tempo.

O chegar os paxaros 6s canastros dabaselles de comer e de beber ata que o
facian de seu; centeo, millo, pan, bica e outras viandas acompafaban as latas de
sardifias recicladas en bebedoiros. O alpiste era raro velo e s6 se mercaba para os
verderois e xilgaros.

O aproveitamento carnico dos paxaros era escaso, algunha torcaza, algun gaio
e a insignificante papuxa que picoteaba as amoras de bo sabor, pero de exiguo
bocado.

As compaiiias, salvo os propietarios dos canastros que tifian que facer unha
limpeza extra para encanastras o millo novo, non eran mal vistos polos maiores,
mesmo habia quen dicia -"Ldstima que non collan os corvos”-. Algun rapaz, que fora a
Virxe da Franqueira polas terras da Cafliza, mesmo sabia dun corvo amestrado
nunha casa, pero os ladrons do millo fan os nifios en pifieiros moi altos e
descanados, eran mouros e imposibles, demos das alturas.

O primeiro de agosto.

“0OS RAPACES SON FILLOS DE DEUS

E TESTEMUNAS DO DEMOQ.”




Naqueles tempos as casas non tifian duchas. No mellor dos casos habia un
lavabo, pero eran mais correntes as almofias (palanganas) ou ben tinas de zinc que
se enchian con auga da fonte ou dos pozos.

No veran os bafios tomabanse no rio e no inverno dabase un divorcio do
liquido elemento, agas alguns podentes ou prescritos que ian s bafios a Vigo, Cuntis
Cortegada, Prexigueiro...

A rapazada de Escudeiros, nos meses quentes, utilizaba a piscina do tanque da
Seixosa que se servia da fria auga da mina aberta 6 seu cardn. Aproveitaba os
sopores paternos de despois da comida. No lugar estaba radicada a crenza de que
habia que deixar pasar duas horas e media despois da comida para poder bafarse
sen que se cortara a dixestion. Esto facia que moitas nais durmiran co ollo aberto e,
provistas de xesta en man, deixabanse ver pola Seixosa provocando estampidas de
rapaces nos que, pudorosos, tapaban as suas presentacions coas mans afastandose
a todo correr para non probar a xesta.

“NESTE_ MUNDO REDONDO

0O_QUE NON SABE NADAR VAI O FONDQ"

Para aprender a nadar ou fachendear de saber facelo tamén se empregaban
as pozas de regar cando estaban cheas agardando polo tandeiro.

O primeiro de agosto habia permiso xeral para ir 6 rio; mesmo se chegaban a
suspender os labores de faena para darse un chapuzén. Familias e grupos de
rapaces e mozos estendian manteis para merendolas 6 final do pozo do Cachén e no
Algoio. Os bos nadadores coma o Xurxo do Sr. Atanasio ou o Xosé Anxelo, que
estivera no equipo de natacion da lexion, eran quen de tirarse és pozos do rio dende
amieiros ben altos.

“POLO CANTO CONECESE O PAXARQ"

“POLO FiO SACASE O NOBELO"




Uns dias antes de comenzar agosto, un grupo de rapaces decidiu coller os
pombifios que se estaban criando encima da poza da Canle, debaixo do corredor da
Luisa. Uparon 6 Eladio do Fermin, que ia quitando a pichoneria dos seus nifios e tras
retorcerlles o gafiote, guinddbanllos és outros rapaces que os ian metendo a toda
présa nun saco. Convenceron a Maria Mileira de que eran torcazas e esta
preparoulles unha empanada para a estrea de agosto. A papatoria infantil, a carén
da presa do Pefia, onde desemboca a corga de Filgueird, viuse interrompida polos
berros dunha muller ben anoxada na cima da Firga. A estampida infantil a todo
meter subia os socalcos na procura do abeiro da mina da Central... non foi bo o
proveito.

As buscas e as rebuscas.

"0.QUE NON BUSCA NON ATOPA.”

“0 QUE TEN MANA SEMPRE APANA.”

Os foguetes.

En Escudeiros a festa mais celebrada era a Sta. Barbara, patroa dos mineiros. A
onomastica da santa, ata a revisiéon do santoral polo Vaticano I, era o catro de
decembro, pero por mor do tempo para a celebracién a festa tiflase o primeiro
domingo de setembro. Outras festas de menos boato e pote non tan cheo eran a
Candelaria e o San Blas -dous e tres de febreiro-, 0 San Xoan -patrén da parroquia- e
o Corpus.

Dende a construcion do campo de futbol da Chaira, na década dos anos trinta,
a festa de Santa Barbara sempre se celebrou no seu recinto. Levar a luz dende a
aldea era toda unha odisea, polo que as verbenas romanticas transcorrian a media

luz.

Para anunciar a festa e ser a envexa da volta o dia antes polo mediodia, tras o
repique das campas, os foguetes atronaban o coto da Chaira e o cheiro a pélvora
chegaba ata as casas. Os botadores, coa mecha nunha man e o cartucho na outra,
soprando no marruco facian subir os foguetes e as retretas, acabando a estrondada
coas clasicas bombas.




As pozas do Palleiro, o coto da Chaira e os Silvares enchianse de rapaces que,
as carreiras cun ollo no aire e outro na terra, disputaban cada foguete caido Os pais
miraban 6s seus fillos con sentimentos encontrados, por unha banda o perigo de que
algun foguete lles explotara nas mans traendo unha desgraza e por outro as
canivelas aproveitabanse como estacas para os tacos e 0s cartuchos quitabanlle o
fio, que tanto servia para coser albardas como para atar o mondongo.

A verbena da festa anuncidbase con fogos de luces que, como acios, brillaban
no ceo. Os rapaces respectaban a vestimenta festeira, xa non corrian detras deles..

As rebuscas das pesetas.

“MAIS VALE PESETA EN MAN

QUE PETO NO AIRE”

Co refestexo, a maioria das veces sen verbena, pechabase a porta da festa ata o
vindeiro ano. O seguinte dia, co alborexar, grupos de rapaces, coma indios
rastreadores, peiteaban o campo de futbol a procura dalgun billetifio ou dalgunhas
moedas pola graza de Deus e por desgraza dos donos. Cumpriase o dito do que
busca sempre atopa.

A rebusca da chatarra.

“NON HAI COUSA PEQUENA

QUE O SEU.VALOR NON.TENA.”

Despois das tormentas as arroieiras de auga deixaban a vista chatolas, puntas,
anacos de pestillos e outros ferrifios. Rapaces portando botes percorrian o lugar
dende a Chaira ata Pazos apafiando o que a auga deixara 6 descuberto. O
quincalleiro, de cando en vez, pasaba polo lugar cunha besta alforxada e recollia a
mercadoria. Neste caso o Gandola, ben cofiecido das festas pola rapazada, pagaba e
non cobraba. Se o bote era grande, podia reportar unha peseta que, naquel entén,




podia erguer catro caramelos, catro galletas de vainilla ou mesmo un pufiado de uvas
pasas ou dous de figos pasos.

A rebusca das cachas.

“PASOU. O SANTO

PASOU A ROMERIA”

Tras a vendima, que se facia en setembro e que no tarde chegaba a outubro,
0s rapaces tiflan permiso para coller os acios que non foran vistos polos
vendimadores e as cachas de maduracion tardia. Compartian coas abellas, que de
cando en vez tilan mal perder e deixaban o aguillén. Non todos os rapaces
participaban, habiaos que tifian uvas penduradas de codesos nos faiados e eran
menos propensos a festa dos vagos tardios.

A fumada da silva madre (Lonicera caprifolium).

"FLANMA FUMQ EST PROXIMA"

O fume da igrexa concentraba &s cregos e daballe un aquel 6s rituais. O fume
dos curutos e dos cigarros dabanlle sefiorio as festas e marcaban os descansos nos
traballos importantes. As estampas eran variadas segundo se fumara: caldo,
picadura, celtas ou peninsulares; segundo os cigarros fosen gordos como os do
Pablo da Rita e os do Cesdreo ou fosen afinados coma os do Xosé Anxelo.
Chegaronse a inventar modelos de aforro que algun exhibia a porta da igrexa os
domingos; cando se daban os toques de entrada e o cigarro estaba a medio fumar o
Sr. Rombero metiao nunha canivela, afogabao co escachapiollos e gardabao no peto
do chaleco.

O tabaco marcaba rito de iniciacién 8 mocidade. Estaba moi mal visto que un
mocete fumase a vista do pai ou que o fixese entre os familiares antes de ir 6 servizo
militar.




A rapazada de Escudeiros inicidbase no rito, as agachadas, coa silva madre,
unha silva grosa que medraba a caron da corga do Toural, que ardia ben, producia
pouco fume, pero picaba algo a lingua. Estas silvas amorenaban os pulméns dos
intrépidos adolescentes.

A froita é cousa de rapaces.

“O QUE TEN CABRAS E FILLOS NON PODE ESTAR A BEN COS VECINOS”,

“FROITA NA HORTA, RAPACES A PORTA",

A xente de Escudeiros era consciente das minguas naturais que sufria a froita
por mor das paxaradas e das rapazadas. Habia espazos mais prexudicados; espazos
de connivencia e de asalto.

A connivencia dabase na horta do Sr. Severino, na que a maceira santiaguesa
tila mazas para todos, nas claudias xaponicas do Ignacio da Chaira -tentadoras nos
bailes domingueiros-, na cerdeira do Fermin do Valifio, na figueira das Chulas do
Cruceiro, nos fatoeiros do Marcelo da Dorinda...

A maceira das antoninas do Manuel da Lola na Abilleira gozaba dos dous
cualificativos, xa que os rapaces, pola disposicion do terreo e o aquel aventuril,
montaban gardas viarias durante o asalto, que non eran necesarias pois o Manuel
era quen de trocar de camifio para non molestalos.

“GARDATE DO HOME QUE NON FALA

E.DO.CAN.QUE NON LADRA".

O Valifio era un espazo de asalto dificultoso. As maceiras, cerdeiras e morodos
eran moi vixiadas polo Sr. César e o Poulino. O Arturo, o Xoan Manuel e o Horacio
desafiaron as forzas de vixilancia e non sairon ben parados. O Arturo tivo que saltar
dende a arbore e esquivar a forquita arrebolada polo Poulino. O rapaz, co medo,
deixou quedar un zapato... Logo, cando se topaba co musico da caixa, baixaba a
cabeza, namentres o tendeiro alongaba o bigote cubrindo o sorriso.




Outro espazo dificultoso era a cerdeira da Sra. Dorinda no Bacelo, pero para os
rapaces da Calle era coser e cantar. O Berto do Paco, por mor duns abesouros que
habitaban nun oco do tronco, incineroulle o varal. As rabechas da de Avién
superaron en magnitude as do Sr. Felisindo e as do Sr. César. Un espazo
inexpugnable era a cerdeira do Xosé Copelo. Unha noite apareceu sen cereixas e cun
bo montdn de pdlas no chan; unha debacle da que se culpou a un rapaz do Alcouce,
ainda algo parente, que esa noite non estivera no lugar, e, 6 mellor tivera algo que
ver.

Os rapaces e as cousas da igrexa.

“PUER BONUS DILIGIT DEUM”

(O.NENO BO AMA A DEUS)

A teoloxia popular galega é moi sinxela, fundase no poder infinito, na bondade
e na providencia de Deus (Se Deus quer...). O bo rapaz era o ben mandado, o
obediente, 0 que respectaba 6s maiores, o que non “botaba” pecados e o que sabia a
doutrina: primeiro a do Padre Astete e despois dos catecismos mais modernos.

Habia unha serie de liturxias as que o rapaz non podia faltar: a misa dos
domingos, o rosario coa postdoutrina, as procesions das festas, as novenas ou misas
sufragadas pola familia e a confesién e posterior comufién de Pascua Florida. O que
peor levaba o mundo infantil era o rosario do domingo a tarde. Nos anos corenta e
cincuenta a rapazada, que pastoreaba as vacas en Cartemil pola mafa, procuraba
tanguer para a casa o mais tarde posible e na Abilleira paraban as reses ata que as
badaladas do rosario se perderan na tarde... se ben a carraxe do crego, don Miguel,
non remataba co -toma! de costume, podia ir as orellas.

A primeira comufién esixia un traballo esmerado do xastre ou da costureira,
de bo corte e mellor agulla, ainda que habia casos en que os nenos e nenas se
transformaban en marifieiros e princesifias. O encontro coa Sagrada Forma esixia
non tocar a hostia cos dentes e pasar previamente polo confesionario.

Para a confirmacién vifia o Sr. bispo. Na véspera o lugar era chamado a
zafarrancho xeral; os camifios quedaban sen lama e os ornatos de flores e espadanas




resucitabanos verdes e primaverais. Os foguetes estouraban no ar anunciando a
chegada da Sua llustrisima. Recrutabanse as mellores cocifieiras para botar as mans
0s potes da reitoral. O adestramento catequético previo do tandem escola/altar
deixaba moi pouco a providencia divina, normalmente os saberes discentes eran
notables e as fachendas do crego, mestre e pais so6 lle faltaban os nimbos dos santos
para quedaren divinizadas.

As peores datas relixiosas eran as de Semana Santa, longas e tristes
cerimonias co Cristo tapado e coa campa en descanso.

O mellor domingo era o de ramos. Avivaba a competencia e coloreaba a
cerimonia. Na semana anterior os rapaces e mozos procuraban nos locus de
aprovisionamento do Valifio, Cortello, Lavandeira, Chorosa, Transportela, As
Carballeiras... os mellores ramos do popular loureiro ou da sofisticada oliveira. Nada
paraba as arelas, mesmo os mozos de Escudeiros chegaron a cortarlle polo pé a
oliveira do cura de Vilamed, cura que despois era rexeitado para a confesion por
aquela mocidade. Valorabase o ramo meirande e o mais churido. Chegaronse a
cortar loureiros que, en torada, non andaban lonxe do medio palmo e en altura
bicaban as lampadas anoxando 6 crego. Houbo un intento de competir cun novo
ornato a finais dos cincuenta; o Suso presentouse cun ramo do que penduraban
unha chea de galletas e caramelos. Notabase a man da Amparo e da Amparito, pero
a cousa non pasou de exotismo coxuntural xa que, no arremuifiamento & saida da
igrexa, quedou sen as larpeiradas por mor dos rapaces dulcificar as bocas. O ramo
bendicido usabase nos rituais; cando habia tormenta metiase na borralla do lume,
colgaba dalgunhas portas afastando o mal de ollo, protexia os mobles e os pisos
contra a couza e aderezaba alguns potes de fabas.

Na mirada da igrexa atopabamos 06s menifios coas nais nas cadeiras
individuais. Cando facian a primeira comufidn ocupaban as escadas que conducian 6
altar e cando pincheaban en oficio subian a tribuna e reclamaban o status de mozotes.

Detrds do telén houbo alguns reviramentos contra a autoridade relixiosa, que
nunca chegaron a rebelidéns. Un grupo de mocifios, entrando na adolescencia, que lle
bicaban acotio a man 6 sefior cura deixaron de facelo porque o Tofio da Luisa dicia
gue con esa man o reverendo limpaba o traseiro e rafiaba os triunfos. As rapazas
trocaron o percorrido por Surrego para adiar as escadas do adro, lugar de
asoallamento do ministro de Deus. A falta xerou desconfianza no crego, co




pertinente aviso & escola. A mestra, na clase de urbanidade, lembroulle as suas
discipulas a obriga de bicarlles a man 6s pastores de almas.

As chinchadas.

Chinchar € unha palabra polisémica que, entre os rapaces de Escudeiros, se
usaba co senso de amolar, fastidiar ou enganar con algunha trola.

“RAPAZ VAI. MUNGUIR AS GALINAS”

“RAPAZ PONLLE A PEXA O SALTON”

Chinchadas dos maiores 0s rapaces I: As feras do Cesareo.

En Escudeiros adquiriron notoriedade as feras do Cesareo: ledns, hienas,
tigres, elefantes... Todo un animalario que o Cesareo e seu pai, o Sr. Manuel
Peregrino, tifian na adega e nunha corte. Raro foi o rapaz que non chegou ata a
porta, que acostumaba a deixar entreaberta. Dentro, lugar de valentes, s6 pasaba el
coa aguillada de freixo e escoitabanse as xostregadas nas cubas... “-Hiena, hiena!-"
conxuntamente os arremedos bichiles do pai, escondido nunha cuba. Cada rapaz que
pasaba por diante daquela porta faciao fitando pola pechadura e liscaba a bo paso,
non fora o demo! Cando se caia da trola mantifiase o segredo para 0s mais novos.
Asi se sostivo, durante anos, o imaxinario parque zooldxico do Alcouce.

Chinchadas dos maiores 0s rapaces Il: A sega dos cabazos.

O Cesareo e o0 Xosé Anxelo fixeron unha recrutamento entre os rapaces do
lugar para levalos & sega dos cabazos. Non era tan lonxe como a sega do trigo de
Castela, pero habia unhas cantas leguas. Por mor de dispor as cousas a rapazada
preguntaba o dia da partida. Eles aconsellaban ter a maleta feita con tempo e as
fouciflas ben afiadas. Alguns rapaces tomaron os consellos 6 pé da letra e,
silenciosamente, ian amafiando as maletas. O fin, para desgraza dos de Escudeiros,
seica levaron és de Montes porque segaban mais barato.




Chinchadas dos maiores 0s rapaces lll: A granxa de grilos.

Os argallantes da cabazada espallaron entre os rillotes as posibilidades de
negocio dunha granxa de grilos, pero a desconfianza infantil deste intre non
posibilitou o proxecto. Os bichifios de antenas tifian que aprender a grilar o rigodon
e o pasodobre. Demasiada esixencia para os grilares e, por se isto fose pouco, habia
que seleccionar dentro da especie descartando as femias e os machos ceboleiros. Asi
quedou todo nun anteproxecto sen viabilidade.

Chinchadas dos rapaces 6s maiores I: A sardineta de Francisco Vergara.

“UN _PORTUGUES DE REFOQJOS,

AMIGO DEL FOGONERQ,

DICEN QUE TENIA ANTOJO

DE.DQSINDA.Y SU PLUMERQ"

(CANCION DE CEGO)

O Francisco da Dosinda, home de poucas carnes, pel morena, eléctrico nas
reaccions e acugulado de imaxinacion; alcumabano “o Fogoneiro” e a verdade é que
as brasas do alcufio quentaban este home. Os rapaces mocifios, cando tifian ganas
de correr, 6 velo pitabanlle -"P/l, PII, PI!.."- e comenzaba a persecucion. Pola Loureira,
Surrego e mesmo nas Bouzas se escoitaban os berros do chinchado -"Que vos cravo a
sardineta!”-. Moitas correrias, navalla sen sangue, alguns pios furados ou caidos...

nunca collia 6s rapaces.

Chinchadas dos rapaces 6s maiores Il: As beatas do lugar.

As mulleres mais beatas do lugar eran a sefiora Manuela Chiota e a sefiora
Rosa “a Touza”. Cumpridoras do rosario diario, da comufién misal, de novenas




completas, de exercicios misionarios e de lecturas pias. Habia unha competencia na
presenza da maior santidade; se ben a relixiosidade da Sra. Manuela era mais
sufrida, nen as pulgas a enfadaban, e mais caritativa coas persoas da sua relaciéon. A
seflora Rosa “a Touza” situdbase mais na améndoa cristoléxica medieval ou na
renacentista Divina Comedia de Dante, libro que trouxera da Arxentina. Para ela,
cantas mais escadas se subiran mellor ceo se atopaba, por iso ia a unha segunda
misa a Grixd para comungar de novo. Esta practica chegou a enrabechar a don Cleto,
que lle espetou a beata: -"Macorrandeira! Para ti non tefio particula-.

As rapazas mais mocifias, para rirse, dicianlle cousas a sefiora Manuela que
sempre remataban ...-"co carallo sefiora Manuela”- 6 que ela respondia -“Alabado sexa
Deus"-. Tamén se metian coa sefiora Rosa “a Touza"” informandoa de que a sua gatifia,
“a Chuchita”, andaba en fornicio cos gatos. A Touza chamaballe a felina deshonesta e
mesmo lle fixo un vestidifio para taparlle as partes impudicas, pero as gatas son
gatas e o celo do instinto rafiaba nas teas.

As tecnoloxias entran no lugar.

A casa do Sr. Anxo foi das primeiras en ter radio no lugar. A sua muller, a
sefiora Dorinda, quedou tan prendida 6 escoitar a cancion de Maria Antonia que,
cada vez que o seu xenro, o Euxenio, manipulaba o boton do dial esta reclamaba
-"Euxenio pono na Maria Antonia”-. Pola radio os rapaces contactaban co futbol do
Estado e alguns viaxaban 6 corredor para vixiar, mentres os pais escoitaban a Radio
Andorra da estacion Pirenaica.

As primeiras imaxes televisivas chegaron por Cerdal. Grupos de rapaces ian a
tenda-bar do Amador para ver o Rin-tin-tin e Bonanza. Mais tarde, o Poulino da Maria
mercou un aparello que tifia na sala da sua casa e concentraba moita vecifianza.
Cando o evento televisado era importante o cheo estaba asegurado, por exemplo
cando a Masiel actuou en Eurovisién co Alalg, cunha saia algo mini. Aquilo espertou a
lascivia do Floro, que se tiraba 6 chan buscando ver algo mais alé. Foéra do
pentagrama imaxinario, mirando por baixo da televisidn non se reflectian outras
imaxes.

Escudeiros destacou na construcion de carros moébiles de madeira. Os rapaces
fixeron unha pista que tifia a saida no curuto do Coto da Chaira e chegaba ata case




as Pozas do Palleiro. Guidbanse cos pés e eran cotidas as esnafradas. Nas
construciéns destas maquinas, como adiantado no tempo, destacaba o Tofio da
Luisa.

No dominio das augas, coa construcion de muifios de moito aquel, sobresaian
0 Jose Antonio do Fortes, “o Chedo”, que montou un na Abilleira para pasme da
vecifanza.

Os rapaces e os lobos.

Nos contares das cocifias ou nos descansos laborais sempre aparecia a figura
do lobo como animal feroz, cruel, indomable e carniceiro. Tifla enormes poderes, coa
sua mirada ou alento era quen de producir a ronqueira a calquera vecifio. A suUa
proximidade facia pér a pel de galifia e encrespar o pelo. A figura do lobo era
adoptada polo demo para presidir os aquelarres e era a montura preferida das
bruxas. Podia propagar a rabia e faciase mais terrible nas noites de lua chea, pois
neses dias rendialle homenaxe ¢ astro ouveando cara el.

“EN.TERRA DE LOBOS QUVEA COMA ELES”

"0.LOBO FAMENTO NON PODE ESTAR. CONTENTQ”

“A CARNE DE OSO DENTE DE LOBO”

Todos contaban as suas experiencias co terrible canido que rendia e
enmudecia moitos valentes. Na maioria dos casos quedaban en avistamentos de
media distancia. En terceira persoa o Romasanta de Allariz saia nos casos de
licantropia, cando os homes se converten en lobos. A metamorfose obedecia a
diversos motivos: unha maldicion do pai (...Asi Deus permita que andes detras da
loba), o ter nacido no 24 de nadal ou ser o sétimo fillo varén; se era muller podia ser
bruxa ou meiga. O grego Lycos (lobo) tifia debilidades, escorrentabao o lume e a
musica, sobre todo a da gaita galega e a da harmonica... as labaradas e as muifieiras
eran invencibles.

No Escudeiros dos tempos en que 0s cregos presidian as batidas dos lobos,
guedou no rexistro toponimico un “Foxo do Lobo”, que empezaba nas Cancelas e




remataba no Foxo do Muro. Polos dicires da xente acadou celebridade a “Loba coxa”,
temida fera ollada en varios lugares da contorna e que rematou os seus dias no
concello de Avién, onde a mataron.

“O FILLO DO LOBO TIRA SEMPRE O MONTE”

"DEUS.NOS.GARDE. DO HOME MAL BARBADO E DO LOBO ESFAMEADQ”

“0.LOBO FARTO DE CARNE, METEUSE FRADE”

Dende a Chaira até Cartemil os lobos foron protagonistas de moitas
anécdotas. O sr. Paulino, home asisado e de “palito”, amigo de cregos, coméronlle os
lobos unha ovella e, coa carraxe da ocasién, blasfemou e despotricou tanto que
mesmo fixo escachar de risa & sra. Manuela a Chula.

Na Chan da Cortifia o cruel lobo deixou sen cabana lanar a Sra. Pepa Barreiro,
ainda que alguén lle botara as culpas 6 can do Sr. Adolfo. Na Chaira, os lobos
coméronlle o burro a Euloxia e a tristura das suas fillas, Maria Elena, Adela e Paulina,
era manifesta. O Carlos Anxelo, nunha das suas expediciéns a Seoane, deixou s6 o
gando en Cartemil e o lobo aproveitou para comerlle a afia; o despiste do rapaz era
tal que non sabia se levara o animal ou o deixara na corte, ata que seu pai, seguindo
o rastro da 1& entre os toxos, atopou entre unha mata de castifieiros, medio
enterrada, a caveira e o zarrizo. A Carme da Celsa foi quen de quitarlle a afia das
fouces 6 lobo na Firga. O Celso do Fortes acadou sona de rapaz valente 6 saber
defender as ovellas na Abilleira, xostregandolle vareadas 6 lobo.

“COME.O.LOBO.DE TODA CARNE,

MENOS DA SUA QUE A LAMBE”

Os restos do can do Marcelo, que deixaran os canidos nas Mimosas,
semellaban ser o peido de lobo que ninguén queria pisar. Cando 0s rapazotes, nas
primeiras saidas a outros lugares, os sorprendia a noite tremian 6 pasar pola Pena, a
mina das Lenguizas e polo alto do Val; espiritos, ladréns e lobos eran o motor das
grandes zancadas.




Os rapaces e os traballos.

Conforme chegaban os anos, os rapaces e rapazas integrabanse nas faenas
dos maiores. No lugar, sobre todo a partir da segunda metade do século pasado,
respectabase o horario escolar, de feito foron moitas as familias que mandaron
estudar os fillos a Ourense. O coche de lifia tifla parada en Cerdal e os estudantes de
Escudeiros ocupaban moitos asentos. Outros aprendian oficios; naquela os mais
solicitados eran a albaneleria, a mecanica, a carpinteria e a costura (no lugar houbo
moitas boas costureiras: a Sra. Carme Chula, a Maria Elena, a Carme do Xavier e a
Alsina). Outras profesions como canteiros, xastres, zapateiros, zoqueiros muifieiros,
ferreiros, cesteiros... que tiveran mellores intres na primeira metade do século, eran
menos solicitadas. Os tratantes, sen embargo, reproducianse nas familias. Moitos
outros rapaces vian na emigracion ou na mina unha posibilidade de futuro.

No campo habia traballos case vedados a rapazada; nos labores da vifia, a
poda e a rodriga, nas afenadas a cravuia e a sega e na sementeira o arado. Todo isto,
xunto coa roza do toxo, era, polo comun, cousa de maiores, salvo excepcions como o
Xosé Maria, que loaba o traballo do Xulio cando lle cargaba o seu carro.

Segundo medraba a saia das rapazas, collia mais aire, tanto na casa coma no
lavadoiro, e nalguns traballos de afora.

Rapaces que vifieron para o lugar para traballar de criados.

As casas mais podentes de Escudeiros, coma a dos Marqueses (0 Xaime e o
Adolfo), os da Tapadifia, o Poulino da Maria... tiveran rapaces que traballaban de
criados. A maioria vifian de Portugal cunha idade que rondaban os 12-14 anos. O
trato das familias de acollida era, polo xeral, bo, coma un mais da casa.

Algun daqueles rapaces, coma o Xoancifio, chegou a ser un moi bo xardineiro
no pais vecifio. O seu agradecemento & familia da Camila é corroborado no dia de
defuntos, onde non falta o seu ramo de flores na sepultura de quen noutros tempos
o acollera.
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