
O O MUNDOMUNDO  DOSDOS  RAPACESRAPACES..    

A entrada na escola.

Cara ós seis  anos os rapaces e as rapazas entraban na escola.  Dende que
aparecera esta institución no lugar a súa localización pasou por tres solares distintos:
o actual  palleiro  do Antonio  do Etelvino,  na  Chaira  (antes  da Euloxia),  a  casa  da
Begoña do Paco, na Calle, que, co desdobre e durante unha tempada foi só de nenos,
e a casa do Fino da Tapadiña, que comezou como escola de nenas e rematou sendo
escola mixta denantes da marcha para o centro escolar do Picouto.

Despois  de  mercarlle  o  silabario  ou  as  primeiras  raias,  unha  pizarra   cun
pizarrín e un lapis, e tras o pertinente revise da lavada do gato, refrega de orellas e
peiteado mollado para a oración, coa roupa nova (ou seminova), o rapaz entraba ó
mundo escolar acompañado do pai ou da nai. Na maioría dos casos as vogais e os
primeiros números xa non eran novidade.

“NON TODOS OS QUE VISTEN DE LÁ SON CARNEIROS”  

“NINGUÉN NACEU SENDO UN MESTRE”  

“LIBRO PECHADO NON FAI LETRADO”  

“XENTE NOVA TODA É BOBA”  

Os párvulos chegaron a ter mesiña propia cun banco corrido sen respaldo.
Cando se ocupaba praza no banco de dous,  con tinteiro,  deixábase de ser  neno
pasando a ser rapaz. O novo status facíase notar: os futingos (coches) que levaban ós
nenos, simplemente levaban ou traían mercadorías e viaxeiros; as medras diminuían
os castigos e xubilaban os pantalóns curtos, o Catón -editado por  Saturnino Calleja-
e as enciclopedias Álvarez exercitaban a memoria.

En Escudeiros dábaselle moita importancia ós docentes. Corría polo lugar o
dito “crego válenos calquera, pero mestre non”. Salvo casos illados, os docentes eran
moi respectados polos pais, aínda que algún, coma o don Paco, tivera que tragar
unha faena de pesca do Cesáreo, do Fermín e do Xosé Anxelo, que rendera cinco
sacos de troitas; menos mal que, despois de ruminar a faena durante unha semana,
a María Mileira situouno na realidade: “os sacos non lle chegaban a un fardeliño”.



Foron moitos os mestres e mestras que impartiron docencia en Escudeiros: o
Torremocha  (Páramo)  -tamén  coñecido  polo  extremeño-,  o  Calviño,  don  Manuel
Bouzo -o Coxo-, don Paco, dona Cándida, dona Artemia, dona Irene, dona Concha,
dona Luz, dona Marisa, dona Amparo, dona Chelo, dona Elvira, dona Cristal, dona
Corona... E cando faltaban por calquera circunstancia, o Paco era quen de abrir e pór
escola.

A flosofía popular imperante ata a chegada da democracia era “a letra con
sangue entra”.  Nas mesas dos mestres campaban varas segundo as predileccións:
vimbio, xesta e, polo que se conta, ata houbo unha de escambión. Estes paus eran
polifuncionais:  situados  cartográfcos,  indicativos,  chamadas  de  silencio  e
instrumentos de castigo. Non todos os mestres zumbaban; o Calviño, o don Paco, a
dona Cristal,  a dona Amparo...  non eran de mau lixeira;  pero don Manuel  Bouzo
fxera correr entre o alumnado “Home coxo e can rabelo,  para fodelos”.  Raro foi  o
alumno  que  non  probou  da  súa  menciña.  As  súas  normas  eran  estritas,
puntualidade, ningún rapaz no  café e boa letra.

Un día o Xosé María chegou tarde. Á rápida pregunta do mestre -¿De dónde
viene  usted?-  respondeu  o  rapaz  -Tuve  que  ir  buscar  una  pega  a  la  Noguera-...
-Pajaradas!  -repuxo  o  Bouzo,  non  decatándose  de  que  as  pexas  eran  os  freos
pateiros dos cabalos, mulas ou burros. 

O  Celso  do  Fortes,  acotío  prexudicado  pola  vara  de  “retama”,  protexía  as
orellas erguendo o brazo. Don Manuel esixíalle “Baje el ala, Celso”, “Celso, baje el ala!”.

“A GUÍA DE ESTACA BO RETOÑO SACA”  

O  Fino,  cando recibiu  a  sobremesa  de rapaz  e  o  entrante  de  adolescente,
colleu tal cabreo que se negou a tomar máis leite en pó e queixo americano... non
volveu á escola.

Os rapaces tomaban as súas pequenas vinganzas das ampolas nas pernas e
nas  mans,  da  dor  da  regra  nas  unllas  e  das  orellas  coloradas  ou  mesmo
sanguiñolentas como as do Xan Manuel. 

Foron famosas a choiva de pedras que, como escaravanada autóctona, o Luis e
o Eladio lle fxeron chover ó Torremocha, a cambadela que lle puxo o Alberto da
señora Anxelita a don Manuel Bouzo, espatarrándoo no chan, e a escapada do Lalito
co notario dos rapaces da escola para guindalo á mina do Portal da Veiga (custoulle



un mes de expulsión). Máis rapazada que vinganza foi a caveira de cabazo, con cirio e
papel de estraza dentro, que os rapaces lle puxeron no Portal da Veiga á mestra que
viña da Novena. Daba xenio vela correr cara á Tapadiña. Algunha rapaza, das que a
ían buscar a Cerdal traéndoa “á cadeira da reina” cando había lama, quedou ben
leda. A mestra corría polas lameiras e non patinaba, mesmo un rapaz dos argallantes
comentou polo baixo ”A mestra non trae zapatos de sola”.

Ovnis en Escudeiros.

Na escola, de noite, argallouse un dos feitos máis inquietantes e estraños da
historia  do lugar que recolleron os xornais  da época,  A Rexión,  entre eles,  e  que
mesmo chegou a investigar a  garda civil.  O mundo da ufoloxía  entraba na aldea
mineira.

O  suceso  manifestouse  nunha  das  lecturas  que  o  Pablito  non  lograba
rematar... “co, co...” -”como o que viches onte”- axudáronlle o Horacio e o Arturo “co-co-
drilo”.  A mestra,  dona María Calviño, indagou no día pasado e o maxín do rapaz,
alimentado polos dicires dos compañeiros, desbordou... “Foi en Pazos, dun couso que
era coma un cesto con tellado saíron dous homes. Aquelo inchou. Eu collín un cañoto
dunha verza para defenderme...”.  O Pablito vira un ovni.  Os nenos máis pequenos,
Xoan Enrique e Xosé Manuel, impactados polo suceso e as razóns asintentes dos
grandes, co fío da imaxinación confrmaban o feito.

Os periodistas viñeron indagar. Pazos, lugar do feito, foi retequefotografado. A
benemérita chegou á escola inquiríndolle información á mestra. O protagonista da
visión,  como  se  o  manancial  da  crenza  lle  gurgullase  todos  os  días,  sempre
confrmaba o acontecido con algún matiz novo que non borraba o esencial.

Naquel  tardofranquismo o  locus de  Escudeiros  estaba  nos  micrófonos  e  as
ondas espallaban a nova a catro ventos.

Que di a ciencia sobre esta etapa infantil.

Nesta  etapa,  segundo  a  corrente  piagetiana,  supérase  o  pensamento
preoperacional e éntrase na fase das operacións concretas, cun desenvolvemento do
pensamento lóxico e reversible, podendo clarifcar, seriar, conservar medir e mesmo
realizar  predicións  e  dar  explicacións  sobre  cousas  concretas.  É  unha  etapa  de



crecemento que desemboca nos estiróns. Ábrese camiño o xogo regrado e cada club
prefre ós do seu propio sexo.

 Entre os 12 e os 14 anos, chega a fase das operacións formais. As operacións
concretas do mundo real tamén se poden aplicar ó mundo hipotético ou posible. O
preadolescente  -adolescente  e  quen  de  levar  a  cabo  razoamentos  hipotético-
dedutivos e lóxicos interpreposicionais. Comezan a entender conceptos abstractos,
adquirindo o pensamento científco.

Dáse tamén unha mudanza corporal da man dunha revolución endócrina na
que  as  hormonas  sexuais  xeran  desorde.  Aparece  unha  crise  de  identidade,  da
heteronomía pásase á reclamación de autonomía. Hai unha pescuda de modelos no
espertar social. Descúbrese a sexualidade. Ás veces falta atención e refexibilidade
para entender as cousas co que aparecen confitos de adaptabilidade, pero como
dicía Piaget “O confito e a toma de conciencia do mesmo é o motor do desenvolvemento
cognitivo”.

Despegue lúdico.

“TU LUDIS”  

“O RAPAZ CANDO SE PON A XOGAR NON SE LEMBRA DE PARAR”  

“ESTÁ NAS VERZAS”   

“ANDA NAS PAVÍAS”  

O  xogo  é  outro  mundo  onde  existe  unha  orde  e  un  espazo  que  separa,
delimita e territorializa. É o outro tempo que queda no outro lado da vida e que se
fxa nos roles dos rapaces. Ás veces, hai loita e pugna para reproducir mellor algo.

Lugares como A Chaira, O Pirinique, A Calle, Pazos, ou como fora antes a Eira
das Cristas, enchíanse de rapaces e rapazas antes de entrar na escola, despois de
comer e contra a noitiña. Asemade había concentracións de rillotes nos espazos de
pastoreo e abeberaxe das reses, A Variña, Cartemil, O Coto do Rodrigo, Fontecova, As
Minas da Chaira, As Pozas do Palleiro...



Había xogos individuais, pero eran máis os colectivos. Nos xogos de equipos
necesitábase escolla  previa,  que se facía de tres xeitos:  coa punta e cabe (punta,
talón,  punta,  talón...),  co  pauciño  (en  que man  está?)  e  cos  pares  ou  nones.  Os
liderados sempre encerraban algún atributo valorado polos clubs e as disputas de
galos iniciábanse quitando unha palla do ombreiro. Asemade había  xogos de nenos,
xogos de nenas e xogos mixtos.

Conforme pasaban os anos os rexeitamentos entre sexos íanlle  abrindo as
portas ás atraccións.

“CANDO O RAPAZ LLE APUNTA O BIGOTE E Á RAPAZA A TETA, CASCARALLETA”  

Eran xogos de nenas o salto da corda (a comba), as rodas, o matarile, o truco, as
bonecas, a goma... 

Os xogos mixtos incluían as  escondedelas,  o centinela alerta,  o chicamorte,  a
virilla,  as pagadelas, a pita cega, os croios (pelouros),  os dados,  o pano,  as tendas,  as
casiñas, os comprometidos, as bólas... 

Os  rapaces  xogaban  á  porca -que  tanto  se  xogou  na  Variña  con  piñas-,  á
billarda ou estornela, os  baillóns, ás  fondas ou tiracoios, ós  tirabalas de sabugueiro
con balas de estopa, á faba, ós indios, ós gardas civís e contrabandistas, ó pinche, á
roda  cos  guiadores,  as  cirnideiras,  ás  carracas,  ó  burro,  ás  escopetas  -feitas  con
milleiros-, a colocar fíos e tenzas nos carreiros e camiños...

“POLO SAN MARTIÑO, TROMPOS Ó CAMIÑO”  

“POLO SAN AMARO PEÓNS Ó FAIADO”  

 

A febre infantil do fútbol.

Escudeiros  tivo  un  bo  equipo  de  fútbol.  Entre  a  mocidade  daquel  tempo
destacaron xogadores coma o Fermín e o Ernesto; o Gustavo mesmo foi probado
polo Ourense e a fachenda do lugar era Delfín Álvarez, defensa esquerdo que chegou
a xogar no Murcia, Real Sociedade, Español e no Pontevedra do “hai que roelo”. O
nome do lugar de Escudeiros deixaba mel de boca futboleira na Arnoia, Ventosela,
Santabaia...



Os rapaces só podían usar o campo da Chaira cando non xogaban os mozos,
pero  eran  escasos  os  intres  nos  que  quedaba  ceibe.  Procuraron  alternativas  e
construíron dous novos campos de fútbol: un na Variña e outro na Chaira, pegado ó
campo  dos  grandes.  Neste  último  leváronse  a  cabo  tácticas  construtivas  para  o
caneo.  Por  orde do Livín  deixouse sen cortar,  no medio,  un piñeiro grande...  “se
defenden por este lado saímos polo outro”. Resultaba un terreo de xogo algo exótico,
pero non moito máis que outros campos do arredor, onde as rapazadas xogaban
cada domingo o honor dos locus. O campo da Guía  fora trazado a dous niveis, o de
Sobrado era o mellor exemplo de plano inclinado, o de Cerdal tiña unha notoria
caída  cara  o  lugar,  o  de Poulo  semellaba  un viveiro  de cardéns,  no  de  Grixó  os
porteiros rivais non se vían e no de Vilar de Vacas había dúas portas: a da cima do
Peto e do fondo do Peto.

Un dos problemas era conseguir os balóns acorreados ou as pelotas grandes.
A escaseza era manifesta. O rapaz dono do instrumento peloteiro facíase de rogar e
esixía recoñecemento entre a grea. 

Os  rapaces  do  lugar  recibían  un  segundo  bautismo,  neste  caso  seco  e
deportivo. A padriñaxe era colectiva, pero sempre co acordo do bautizado para que
non  quedase  nun  simple  mote.  Escomezaron  a  saír  nomes:  Santamaría,  Collar,
Quincores, Casamitjana, Bembarek, Padrón... O rito posterior era a confrmación; xa
non xogaba o Pepe do Severino, xogaba o Collar de extremo esquerdo e, cando a
Señora Carme compraba mistos, o rapaz sempre arelaba a caixa  da súa foto e na
escoita daquelas primeiras radios sempre había un plus de atención para o resultado
do Atlético de Madrid. Daquelas identifcacións saíron grandes e frmes seareiros.

PESE A QUE NON SE RECLAMOU A PATENTE,  

 O FUTBOLIN ECOLÓXICO INVENTOUSE EN ESCUDEIROS.  

Alexandre Campos (1919-2007), coñecido como Alexandre de Fisterra, foi o inventor
do futbolín, versión española de fútbol de mesa, no ano 1937 estando no hospital de
Montserrat  tras  quedar ferido nos bombardeos de Madrid durante a  guerra civil
española. Aló coñeceu outros nenos, feridos coma el, que non podían xogar ó fútbol
e confoulle ó seu amigo vasco Altuna, que era carpinteiro, a fabricación do primeiro
futbolín.  Debido  ó  triunfo  do  franquismo  tivo  que  cruzar  os  Pirineos  a  pé,  coa



desgraza de perder o documento da patente que levaba. Este feito deu carta branca
ós fabricantes valencianos, que asumiron o xogo como propio sen darlle ningún tipo
de creto a Alexandre.

En Escudeiros, cando a febre do fútbol asolagaba os espazos e a enfática voz
de Enrique Mariñas voaba nas ondas, as hortas, patios e eiras das casas comezaron a
poboarse  de  campos  de  fútbol  de  pequenas  dimensións  (1x0,70  m.).  O  boom
construtivo dos estadios comenzou na Chaira. Escollíanse espazos chairos nos que se
colocaban portiñas de madeira, os balóns eran as bugallas secas dos carballos e os
xogadores de cada equipo once garabatos duns cinco centímetros e coas cores da
mesma madeira, ben fose piñeiro, bidueiro, carballo, castiñeiro, mimosa, videira... O
porteiro facíase gordo, pero era de lei deixar un buraco polo que coubese a bugalla.
Na area os futbolistas dispúñanse en tres defensas, dous medios, cinco dianteiros e o
groso porteiro.  Xogábase ó ataque cubrindo home a home. Os golpes da bugalla
medíanse  por  milímetros  e  se  quedaba  máis  preto  dos  xogadores  rivais  estes
iniciaban a xogada. O invento do “futbolín ecolóxico” tivo boa acollida e de seguido
comenzouse  a  xogar  a  Copa  da  Chaira,  na  que  participaban  o  Livín  (equipo  de
mimosa, cun porteiro de case medio palmo que frecuentemente deixaba a portería a
cero), o Eladio, o Toniño do Ignacio, o Álvaro, o Carlos e o Neso (que no seu campo do
Valiño viuse envolto no secuestro do “Defensa Bruta” de videira,  toda unha alfaia
perdida nas centeeiras do barbeito do Arturo).

“MÁIS VALE UNHA SEGURA  

QUE DÚAS EN DÚBIDA”  

 As compañías de niños.

Cara  o  fnal  da  primavera  e  encetando  o  verán,  os  domingos,  despois  do
rosario, as pandas de rapaces saían ós niños. Cada compañía tiña o seu depósito de
paxaros,  canastros  que por  estas  datas  se  ían  baleirando de espigas.  Había  tres
importantes:  o  da  Chaira,  no  canastro  do  Fermín,  o  do  Roucón,  no  canastro  do
Román do Forno, e o da Calle, no canastro do Serafín na eira do Bacelo.

Os niños máis buscados eran os das rolas, torcazas, gaios, merlos, xílgaros,
verderois... Pero non era raro enxergar entre os barrotes outros tipos de paxaros.
Cada niño atopado era seguido,  na choca,  de xeito moi  esporádico para evitar  o
enxeite. Cando nacían os paxariños e perdían a tiña transportábanse ó depósito.



“NIÑO REBUSCADO  

NIÑO ENXEITADO”.  

Cada rapaz ía aprendendo dos maiores os tipos e os hábitos de cada especie
de  paxaros.  Cando  había  algún  rapaz  de  lingua  solta,  en  aparecendo  un  niño
importante,  ouvíase  a  voz  dun  dos  meirandes  -“Unha  cobra!!”-  e  os  societarios
liscaban a todo correr. A competencia entre pandas e as trafegas de información
aumentaban a mortalidade dos paxaros pois,  para aseguralos,  a miúdo se collían
antes de tempo.

Ó chegar os paxaros ós canastros dábaselles de comer e de beber ata que o
facían de seu; centeo, millo, pan, bica e outras viandas acompañaban as latas de
sardiñas recicladas en bebedoiros. O alpiste era raro velo e só se mercaba para os
verderois e xílgaros.

O aproveitamento cárnico dos paxaros era escaso, algunha torcaza, algún gaio
e a insignifcante papuxa que picoteaba as  amoras de bo sabor,  pero de exiguo
bocado.

As compañías, salvo os propietarios dos canastros que tiñan que facer unha
limpeza extra para encanastras o millo novo,  non eran mal vistos polos maiores,
mesmo había quen dicía -”Lástima que non collan os corvos”-. Algún rapaz, que fora á
Virxe  da  Franqueira  polas  terras  da  Cañiza,  mesmo  sabía  dun  corvo  amestrado
nunha  casa,  pero  os  ladróns  do  millo  fan  os  niños  en  piñeiros  moi  altos  e
descanados, eran mouros e imposibles, demos das alturas.

O primeiro de agosto.

“OS RAPACES SON FILLOS DE DEUS  

E TESTEMUÑAS DO DEMO.”  



Naqueles tempos as casas non tiñan duchas. No mellor dos casos había un
lavabo, pero eran mais  correntes as almofías (palanganas) ou ben tinas de zinc que
se enchían con auga da fonte ou dos pozos.

No verán os  baños tomábanse no río  e  no inverno dábase un divorcio  do
líquido elemento, agás algúns podentes ou prescritos que ían ós baños a Vigo, Cuntis
Cortegada, Prexigueiro...

A rapazada de Escudeiros, nos meses quentes, utilizaba a piscina do tanque da
Seixosa  que  se  servía  da  fría  auga  da  mina  aberta  ó  seu  carón.  Aproveitaba  os
sopores paternos de despois da comida. No lugar estaba radicada a crenza de que
había que deixar pasar dúas horas e media despois da comida para poder bañarse
sen que se cortara a dixestión. Esto facía que moitas nais durmiran co ollo aberto e,
provistas de xesta en man, deixábanse ver pola Seixosa provocando estampidas  de
rapaces nos que, pudorosos, tapaban as súas presentacións coas mans afastándose
a todo correr para non probar a xesta.

“NESTE MUNDO REDONDO  

O QUE NON SABE NADAR VAI Ó FONDO”  

Para aprender a nadar ou fachendear de saber facelo tamén se empregaban
as pozas de regar cando estaban cheas agardando polo tandeiro.

O primeiro de agosto había permiso xeral para ir ó río; mesmo se chegaban a
suspender  os  labores  de  faena  para  darse  un  chapuzón.   Familias  e  grupos  de
rapaces e mozos estendían manteis para merendolas ó fnal do pozo do Cachón e no
Algoio.  Os  bos  nadadores  coma o  Xurxo do Sr.  Atanasio  ou  o  Xosé  Anxelo,  que
estivera no equipo de natación da lexión, eran quen de tirarse ós pozos do río dende
amieiros ben altos.

“POLO CANTO COÑÉCESE Ó PAXARO”  

“POLO FÍO SÁCASE O NOBELO”  



Uns días antes de comenzar agosto,  un grupo de rapaces decidiu coller os
pombiños que se estaban criando encima da poza da Canle, debaixo do corredor da
Luisa. Uparon ó Eladio do Fermín, que ía quitando a pichonería dos seus niños e tras
retorcerlles o gañote, guindábanllos ós outros rapaces que os ían metendo a toda
présa  nun  saco.  Convenceron  á  María  Mileira  de  que  eran  torcazas  e  esta
preparoulles unha empanada para a estrea de agosto. A papatoria infantil, a carón
da presa do Peña, onde desemboca a corga de Filgueiró, viuse interrompida polos
berros  dunha muller  ben anoxada na cima da Firga.  A estampida infantil  a  todo
meter subía os socalcos na procura do abeiro da mina da Central...  non foi  bo o
proveito.

As buscas e as rebuscas.

“O QUE NON BUSCA NON ATOPA.”  

“O QUE TEN MAÑA SEMPRE APAÑA.”  

Os foguetes.

En Escudeiros a festa máis celebrada era a Sta. Bárbara, patroa dos mineiros. A
onomástica  da  santa,  ata  a  revisión  do santoral  polo  Vaticano  II,  era  o  catro  de
decembro,  pero  por  mor do tempo para  a  celebración a  festa  tíñase o  primeiro
domingo de setembro. Outras festas de menos boato e pote non tan cheo eran a
Candelaria e o San Blas -dous e tres de febreiro-, o San Xoán -patrón da parroquia- e
o Corpus.

Dende a construción do campo de fútbol da Chaira, na década dos anos trinta,
a festa de Santa Bárbara sempre se celebrou no seu recinto. Levar a luz dende a
aldea era toda unha odisea, polo que as verbenas románticas transcorrían a media
luz.

Para anunciar a festa e ser a envexa da volta o día antes polo mediodía, tras o
repique das campás, os foguetes atronaban o coto da Chaira e o cheiro a pólvora
chegaba ata as casas. Os botadores, coa mecha nunha man e o cartucho na outra,
soprando no marruco facían subir os foguetes e as retretas, acabando a estrondada
coas clásicas bombas.



As pozas do Palleiro, o coto da Chaira e os Silvares enchíanse de rapaces que,
ás carreiras cun ollo no aire e outro na terra, disputaban cada foguete caído Os pais
miraban ós seus fllos con sentimentos encontrados, por unha banda o perigo de que
algún  foguete  lles  explotara  nas  mans  traendo  unha  desgraza  e  por  outro  as
canivelas aproveitábanse como estacas para os tacos e ós cartuchos quitábanlle o
fío, que tanto servía para coser albardas como para atar o mondongo. 

A verbena da festa anunciábase con fogos de luces que, como acios, brillaban
no ceo. Os rapaces respectaban a vestimenta festeira, xa non corrían detrás deles..

As rebuscas das pesetas.

“MÁIS VALE PESETA EN MAN  

QUE PETO NO AIRE”   

Co refestexo, a maioría das veces sen verbena, pechábase a porta da festa ata o
vindeiro  ano.  Ó  seguinte  día,  co  alborexar,  grupos  de  rapaces,  coma  indios
rastreadores, peiteaban o campo de fútbol á procura dalgún billetiño ou dalgunhas
moedas pola graza de Deus e por desgraza dos donos. Cumpríase o dito do que
busca sempre atopa.

A rebusca da chatarra.

“NON HAI COUSA PEQUENA   

QUE O SEU VALOR NON TEÑA.”  

Despois das tormentas as arroieiras de auga deixaban á vista chatolas, puntas,
anacos de pestillos e  outros ferriños.  Rapaces portando botes percorrían o lugar
dende  a  Chaira  ata  Pazos  apañando  o  que  a  auga  deixara  ó  descuberto.  O
quincalleiro, de cando en vez, pasaba polo lugar cunha besta alforxada e recollía a
mercadoría. Neste caso o Gandola, ben coñecido das festas pola rapazada, pagaba e
non cobraba. Se o bote era grande, podía reportar unha peseta que, naquel entón,



podía erguer catro caramelos, catro galletas de vainilla ou mesmo un puñado de uvas
pasas ou dous de fgos pasos.

A rebusca das cachas.

“PASOU O SANTO  

PASOU A ROMERÍA”  

Tras a vendima, que se facía en setembro e que no tarde chegaba a outubro,
os  rapaces  tiñan  permiso  para  coller  os  acios  que  non  foran  vistos  polos
vendimadores e as cachas de maduración tardía. Compartían coas abellas, que de
cando  en  vez  tiñan  mal  perder  e  deixaban  o  aguillón.  Non  todos  os  rapaces
participaban,  habíaos que tiñan uvas penduradas de codesos nos faiados e eran
menos propensos á festa dos vagos tardíos. 

A fumada da silva madre (Lonicera caprifolium).

“  FLANMA FUMO EST PROXIMA  ”  

O fume da igrexa concentraba ós cregos e dáballe un aquel ós rituais. O fume
dos curutos e dos cigarros dábanlle señorío ás festas e marcaban os descansos nos
traballos  importantes.  As  estampas  eran  variadas  segundo  se  fumara:  caldo,
picadura,  celtas  ou  peninsulares;  segundo os  cigarros  fosen  gordos  como os  do
Pablo  da  Rita  e  os  do  Cesáreo  ou  fosen  afnados  coma  os  do  Xosé  Anxelo.
Chegáronse a inventar modelos de aforro que algún exhibía á porta da igrexa os
domingos; cando se daban os toques de entrada e o cigarro estaba a medio fumar o
Sr. Rombero metíao nunha canivela, afogábao co escachapiollos e gardábao no peto
do chaleco.

O tabaco marcaba rito de iniciación á mocidade. Estaba moi mal visto  que un
mocete fumase á vista do pai ou que o fxese entre os familiares antes de ir ó servizo
militar.



A rapazada de Escudeiros iniciábase no rito, as agachadas, coa silva madre,
unha silva grosa que medraba a carón da corga do Toural, que ardía ben, producía
pouco fume, pero picaba algo a lingua. Estas silvas amorenaban os pulmóns dos
intrépidos adolescentes.

A froita é cousa de rapaces.

“O QUE TEN CABRAS E FILLOS NON PODE ESTAR A BEN COS VECIÑOS”.  

“FROITA NA HORTA, RAPACES Á PORTA”.  

A xente de Escudeiros era consciente das minguas naturais que sufría a froita
por mor das paxaradas e das rapazadas. Había espazos máis prexudicados; espazos
de connivencia e de asalto.

A connivencia dábase na horta do Sr. Severino, na que a maceira santiaguesa
tiña mazás para todos, nas claudias xapónicas do Ignacio da Chaira -tentadoras nos
bailes domingueiros-,  na cerdeira do Fermín do Valiño,  na fgueira das Chulas do
Cruceiro, nos fatoeiros do Marcelo da Dorinda... 

A  maceira  das  antoninas  do Manuel  da  Lola  na  Abilleira  gozaba  dos dous
cualifcativos,  xa  que  os  rapaces,  pola  disposición  do terreo  e  o  aquel  aventuril,
montaban gardas viarias durante o asalto, que non eran necesarias pois o Manuel
era quen de trocar de camiño para non molestalos.

“GÁRDATE DO HOME QUE NON FALA  

E DO CAN QUE NON LADRA”.  

O Valiño era un espazo de asalto difcultoso. As maceiras, cerdeiras e morodos
eran moi vixiadas polo Sr. César e o Poulino. O Arturo, o Xoán Manuel e o Horacio
desafaron ás forzas de vixilancia e non saíron ben parados. O Arturo tivo que saltar
dende a árbore e esquivar a forquita arrebolada polo Poulino. O rapaz, co medo,
deixou quedar un zapato...  Logo,  cando se topaba co músico da caixa,  baixaba a
cabeza, namentres o tendeiro alongaba o bigote cubrindo o sorriso. 



Outro espazo difcultoso era a cerdeira da Sra. Dorinda no Bacelo, pero para os
rapaces da Calle era coser e cantar. O Berto do Paco, por mor duns abesouros que
habitaban  nun  oco  do  tronco,  incineroulle  o  varal.  As  rabechas  da  de  Avión
superaron  en  magnitude  ás  do  Sr.  Felisindo  e  ás  do  Sr.  César.  Un  espazo
inexpugnable era a cerdeira do Xosé Copelo. Unha noite apareceu sen cereixas e cun
bo montón de pólas no chan; unha debacle da que se culpou a un rapaz do Alcouce,
aínda algo parente, que esa noite non estivera no lugar, e, ó mellor tivera algo que
ver.

Os rapaces e as cousas da igrexa.

“PUER BONUS DILIGIT DEUM”   

(O NENO BO AMA A DEUS)  

A teoloxía popular galega é moi sinxela, fúndase no poder infnito, na bondade
e  na  providencia  de  Deus  (Se  Deus  quer...).  O  bo  rapaz  era  o  ben  mandado,  o
obediente, o que respectaba ós maiores, o que non “botaba” pecados e o que sabía a
doutrina: primeiro a do Padre Astete e despois dos catecismos máis modernos.  

Había  unha serie  de liturxias  ás  que o rapaz non podía  faltar:  a  misa  dos
domingos, o rosario coa postdoutrina, as procesións das festas, as novenas ou misas
sufragadas pola familia e a confesión e posterior comuñón de Pascua Florida. O que
peor levaba o mundo infantil era o rosario do domingo á tarde. Nos anos corenta e
cincuenta a rapazada, que pastoreaba as vacas en Cartemil pola mañá, procuraba
tanguer para a casa o máis tarde posible e na Abilleira paraban as reses ata que as
badaladas do rosario se perderan na tarde... se ben a carraxe do crego, don Miguel,
non remataba co -toma! de costume, podía ir ás orellas. 

A primeira comuñón esixía un traballo esmerado do xastre ou da costureira,
de bo corte e mellor  agulla,  aínda que había casos en que os nenos e nenas se
transformaban en mariñeiros e princesiñas. O encontro coa Sagrada Forma esixía
non tocar a hostia cos dentes e pasar previamente polo confesionario.

Para  a  confrmación  viña  o  Sr.  bispo.  Na  véspera  o  lugar  era  chamado  a
zafarrancho xeral; os camiños quedaban sen lama e os ornatos de fores e espadanas



resucitábanos verdes e  primaverais.  Os foguetes  estouraban no ar  anunciando a
chegada da Súa Ilustrísima. Recrutábanse as mellores cociñeiras para botar as mans
ós  potes  da  reitoral.  O  adestramento  catequético  previo  do  tándem  escola/altar
deixaba moi pouco á providencia  divina,  normalmente os  saberes discentes eran
notables e ás fachendas do  crego, mestre e pais só lle faltaban os nimbos dos santos
para quedaren divinizadas.

As  peores  datas  relixiosas  eran  as  de  Semana  Santa,  longas  e  tristes
cerimonias co Cristo tapado e coa campá en descanso.

O  mellor  domingo  era  o  de  ramos.  Avivaba  a  competencia  e  coloreaba  a
cerimonia.  Na  semana  anterior  os  rapaces  e  mozos  procuraban   nos  locus de
aprovisionamento  do  Valiño,  Cortello,  Lavandeira,  Chorosa,  Transportela,  As
Carballeiras... os mellores ramos do popular loureiro ou da sofsticada oliveira. Nada
paraba as arelas,  mesmo os mozos de Escudeiros chegaron a cortarlle polo pé a
oliveira do cura de Vilameá, cura que despois era rexeitado para a confesión por
aquela  mocidade.  Valorábase  o  ramo meirande e  o  máis  churido.  Chegáronse  a
cortar  loureiros  que,  en torada,  non andaban lonxe do medio palmo e en altura
bicaban as lámpadas anoxando ó crego. Houbo un intento de competir cun novo
ornato a fnais  dos cincuenta;  o Suso presentouse cun ramo do que penduraban
unha chea de galletas e caramelos. Notábase a man da Amparo e da Amparito, pero
a cousa non pasou de exotismo coxuntural xa que, no arremuiñamento á saída da
igrexa, quedou sen as larpeiradas por mor dos rapaces dulcifcar as bocas. O ramo
bendicido usábase nos rituais; cando había tormenta metíase na borralla do lume,
colgaba dalgunhas portas afastando o mal de ollo,  protexía os mobles e os pisos
contra a couza e aderezaba algúns potes de fabas.

Na  mirada  da  igrexa  atopabamos  ós  meniños  coas  nais  nas  cadeiras
individuais. Cando facían a primeira comuñón ocupaban as escadas que conducían ó
altar e cando pincheaban en ofcio subían á tribuna e reclamaban o status de mozotes.

Detrás do telón houbo algúns reviramentos contra a autoridade relixiosa, que
nunca chegaron a rebelións. Un grupo de mociños, entrando na adolescencia, que lle
bicaban acotío a man ó señor cura deixaron de facelo porque o Toño da Luisa dicía
que con esa man o reverendo limpaba o traseiro e rañaba os triunfos. As rapazas
trocaron  o  percorrido  por  Surrego  para  adiar  as  escadas  do  adro,  lugar  de
asoallamento  do  ministro  de  Deus.  A  falta  xerou  desconfanza  no  crego,  co



pertinente  aviso  á  escola.  A  mestra,  na  clase  de  urbanidade,  lembroulle  ás  súas
discípulas a obriga de bicarlles a man ós pastores de almas.

As chinchadas.

Chinchar é unha palabra polisémica que, entre os rapaces de Escudeiros, se
usaba co senso de amolar, fastidiar ou enganar con algunha trola. 

“RAPAZ VAI MUNGUIR AS GALIÑAS”  

“RAPAZ PONLLE A PEXA Ó SALTÓN”  

Chinchadas dos maiores ós rapaces I: As feras do Cesáreo.

En  Escudeiros  adquiriron  notoriedade  as  feras  do  Cesáreo:  leóns,  hienas,
tigres,  elefantes...  Todo  un  animalario  que  o  Cesáreo  e  seu  pai,  o  Sr.  Manuel
Peregrino, tiñan na adega e nunha corte.  Raro foi  o rapaz que non chegou ata a
porta, que acostumaba a deixar entreaberta. Dentro, lugar de valentes, só pasaba el
coa aguillada de freixo e escoitábanse as xostregadas nas cubas... “-Hiena, hiena!-”
conxuntamente os arremedos bichiles do pai, escondido nunha cuba. Cada rapaz que
pasaba por diante daquela porta facíao ftando pola pechadura e liscaba a bo paso,
non fora o demo! Cando se caía da trola mantíñase o segredo para os máis novos.
Así se sostivo, durante anos, o imaxinario parque zoolóxico do Alcouce.

Chinchadas dos maiores ós rapaces II: A sega dos cabazos.

O Cesáreo e o Xosé Anxelo fxeron unha recrutamento entre os rapaces do
lugar para levalos á sega dos cabazos. Non era tan lonxe como a sega do trigo de
Castela, pero había unhas cantas leguas. Por mor de dispor as cousas a rapazada
preguntaba o día da partida. Eles aconsellaban ter a maleta feita con tempo e as
fouciñas  ben  afadas.  Algúns  rapaces  tomaron  os  consellos  ó  pé  da  letra  e,
silenciosamente, ían amañando as maletas. Ó fn, para desgraza dos de Escudeiros,
seica levaron ós de Montes porque segaban máis barato.



Chinchadas dos maiores ós rapaces III: A granxa de grilos.

Os argallantes  da  cabazada espallaron  entre  os  rillotes  as  posibilidades  de
negocio  dunha  granxa  de  grilos,  pero  a  desconfanza  infantil  deste  intre  non
posibilitou o proxecto. Os bichiños de antenas tiñan que aprender a grilar o rigodón
e o pasodobre. Demasiada esixencia para os grilares e, por se isto fose pouco, había
que seleccionar dentro da especie descartando as femias e os machos ceboleiros. Así
quedou todo nun anteproxecto sen viabilidade. 

Chinchadas dos rapaces ós maiores I: A sardineta de Francisco Vergara.

“  UN PORTUGUÉS DE REFOJOS,  

AMIGO DEL FOGONERO,  

DICEN QUE TENÍA ANTOJO  

DE DOSINDA Y SU PLUMERO  ”  

                                                                              (CANCIÓN DE CEGO)  

O Francisco da Dosinda, home de poucas carnes,  pel  morena, eléctrico nas
reaccións e acugulado de imaxinación; alcumábano “o Fogoneiro”  e a verdade é que
as brasas do alcuño quentaban este home. Os rapaces mociños, cando tiñan ganas
de correr, ó velo pitábanlle -”PI!, PI!, PI!..”- e comenzaba a persecución. Pola Loureira,
Surrego e mesmo nas Bouzas se escoitaban os berros do chinchado -”Que vos cravo a
sardineta!”-.  Moitas correrías,  navalla  sen sangue,  algúns píos furados ou caídos...
nunca collía ós rapaces.

Chinchadas dos rapaces ós maiores II: As beatas do lugar.

As mulleres máis beatas do lugar eran a señora Manuela Chiota e a señora
Rosa  “a  Touza”.  Cumpridoras  do  rosario  diario,  da  comuñón  misal,  de  novenas



completas, de  exercicios misionarios e de lecturas pías. Había unha competencia na
presenza  da  maior  santidade;  se  ben  a  relixiosidade  da  Sra.  Manuela  era  máis
sufrida, nen as pulgas a enfadaban, e máis caritativa coas persoas da súa relación. A
señora  Rosa  “a  Touza”  situábase  máis  na  améndoa  cristolóxica medieval  ou  na
renacentista  Divina  Comedia de Dante,  libro  que trouxera  da Arxentina.  Para  ela,
cantas máis escadas se subiran mellor ceo se atopaba, por iso ía a unha segunda
misa a Grixó para comungar de novo. Esta práctica chegou a enrabechar a don Cleto,
que lle espetou á beata: -”Macorrandeira! Para ti non teño partícula”-.  

As rapazas máis mociñas, para rirse, dicíanlle cousas á señora Manuela que
sempre remataban ...-”co carallo señora Manuela”- ó que ela respondía -“Alabado sexa
Deus”-. Tamén se metían coa señora Rosa “a Touza” informándoa de que a súa gatiña,
“a Chuchita”, andaba en fornicio cos gatos. A Touza chamáballe á felina deshonesta e
mesmo lle fxo un vestidiño para taparlle as partes impúdicas,  pero as gatas son
gatas e o celo do instinto rañaba nas teas.

As tecnoloxías entran no lugar.

A casa do Sr. Anxo foi  das primeiras en ter radio no lugar. A súa muller, a
señora Dorinda, quedou tan prendida ó escoitar a canción de María Antonia que,
cada vez que o seu xenro, o Euxenio, manipulaba o botón do dial esta reclamaba
-”Euxenio pono na María Antonia”-.  Pola radio os rapaces contactaban co fútbol do
Estado e algúns viaxaban ó corredor para vixiar, mentres os pais escoitaban a Radio
Andorra da estación Pirenaica.

As primeiras imaxes televisivas chegaron por Cerdal. Grupos de rapaces ían á
tenda-bar do Amador para ver o Rin-tin-tin e Bonanza. Máis tarde, o Poulino da María
mercou un aparello que tiña na sala da súa casa e concentraba moita veciñanza.
Cando o evento televisado era importante o cheo estaba asegurado, por  exemplo
cando a Masiel actuou en Eurovisión co Alalá, cunha saia algo mini. Aquilo espertou a
lascivia  do  Floro,  que  se  tiraba  ó  chan  buscando  ver  algo  máis  aló.  Fóra  do
pentagrama imaxinario,  mirando por  baixo  da televisión non se refectían  outras
imaxes.

Escudeiros destacou na construción de carros móbiles de madeira. Os rapaces
fxeron unha pista que tiña a saída no curuto do Coto da Chaira e chegaba ata case



as  Pozas  do  Palleiro.  Guiábanse  cos  pés  e  eran  cotiás  as  esnafradas.  Nas
construcións  destas  máquinas,  como adiantado  no  tempo,  destacaba  o  Toño  da
Luisa.

No dominio das augas, coa construción de muíños de moito aquel, sobresaían
o Jose Antonio do Fortes,  “o Chedo”,  que montou un na Abilleira para pasme da
veciñanza. 

Os rapaces e os lobos.

Nos contares das cociñas ou nos descansos laborais sempre aparecía a fgura
do lobo como animal feroz, cruel, indomable e carniceiro. Tiña enormes poderes, coa
súa mirada ou alento era quen de producir  a  ronqueira a  calquera veciño.  A súa
proximidade facía  pór  a  pel  de  galiña  e  encrespar  o  pelo.  A  fgura  do  lobo  era
adoptada  polo  demo para  presidir  os  aquelarres e  era  a  montura  preferida  das
bruxas. Podía propagar a rabia e facíase máis terrible nas noites de lúa chea, pois
neses días rendíalle homenaxe ó astro ouveando cara el.

“EN TERRA DE LOBOS OUVEA COMA ELES”  

“O LOBO FAMENTO NON PODE ESTAR CONTENTO”  

“A CARNE DE ÓSO DENTE DE LOBO”  

Todos  contaban  as  súas  experiencias  co  terrible  cánido  que  rendía  e
enmudecía moitos valentes.  Na maioría  dos casos quedaban en avistamentos de
media  distancia.  En  terceira  persoa  o  Romasanta  de  Allariz  saía  nos  casos  de
licantropía,  cando  os  homes  se  converten  en  lobos.  A  metamorfose  obedecía  a
diversos motivos: unha maldición do pai (...Así Deus permita que andes detrás da
loba), o ter nacido no 24 de nadal ou ser o sétimo fllo varón; se era muller podía ser
bruxa ou meiga.  O grego  Lycos (lobo)  tiña debilidades, escorrentábao o lume e a
música, sobre todo a da gaita galega e a da harmónica... as labaradas e as muiñeiras
eran invencibles.

No Escudeiros dos tempos en que os cregos presidían as batidas dos lobos,
quedou no rexistro toponímico un “Foxo do Lobo”, que empezaba nas Cancelas e



remataba no Foxo do Muro. Polos dicires da xente acadou celebridade a “Loba coxa”,
temida fera ollada en varios lugares da contorna e que rematou os seus días no
concello de Avión, onde a mataron.

“O FILLO DO LOBO TIRA SEMPRE Ó MONTE”  

“DEUS NOS GARDE DO HOME MAL  BARBADO E DO LOBO ESFAMEADO”  

“O LOBO FARTO DE CARNE, METEUSE FRADE”  

Dende  a  Chaira  até  Cartemil  os  lobos  foron  protagonistas  de  moitas
anécdotas. Ó sr. Paulino, home asisado e de “palito”, amigo de cregos, coméronlle os
lobos  unha  ovella  e,  coa  carraxe  da  ocasión,  blasfemou e  despotricou tanto  que
mesmo fxo escachar de risa á sra. Manuela a Chula. 

Na Chan da Cortiña o cruel lobo deixou sen cabana lanar á Sra. Pepa Barreiro,
aínda  que  alguén  lle  botara  as  culpas  ó  can  do  Sr.  Adolfo.  Na  Chaira,  os  lobos
coméronlle o burro á Euloxia e a tristura das súas fllas, María Elena, Adela e Paulina,
era manifesta. O Carlos Anxelo, nunha das súas expedicións a Seoane, deixou só o
gando en Cartemil e o lobo aproveitou para comerlle a aña; o despiste do rapaz era
tal que non sabía se levara o animal ou o deixara na corte, ata que seu pai, seguindo
o  rastro  da  lá  entre  os  toxos,  atopou  entre  unha  mata  de  castiñeiros,  medio
enterrada, a caveira e o zarrizo. A Carme da Celsa foi quen de quitarlle a aña das
fouces ó lobo na Firga.  O Celso do Fortes acadou sona de rapaz valente ó saber
defender as ovellas na Abilleira, xostregándolle vareadas ó lobo.

“COME O LOBO DE TODA CARNE,   

MENOS DA SÚA QUE A LAMBE”  

Os  restos  do  can  do  Marcelo,  que  deixaran  os  cánidos  nas  Mimosas,
semellaban ser o peido de lobo que ninguén quería pisar. Cando ós rapazotes, nas
primeiras saídas a outros lugares, os sorprendía a noite tremían ó pasar pola Pena, a
mina das Lengüizas e polo alto do Val; espíritos, ladróns e lobos eran o motor das
grandes zancadas. 



Os rapaces e os traballos.

Conforme chegaban os anos, os rapaces e rapazas integrábanse nas faenas
dos maiores. No lugar, sobre todo a partir da segunda metade do século pasado,
respectábase  o  horario  escolar,  de  feito  foron  moitas  as  familias  que mandaron
estudar os fllos a Ourense. O coche de liña tiña parada en Cerdal e os estudantes de
Escudeiros  ocupaban  moitos  asentos.  Outros  aprendían  ofcios;  naquela  os  máis
solicitados eran a albanelería, a mecánica, a carpintería e a costura (no lugar houbo
moitas boas costureiras: a Sra. Carme Chula, a María Elena, a Carme do Xavier e a
Alsina). Outras profesións como canteiros, xastres, zapateiros, zoqueiros muiñeiros,
ferreiros, cesteiros... que tiveran mellores intres na primeira metade do século, eran
menos solicitadas.  Os tratantes,  sen embargo,  reproducíanse nas familias.  Moitos
outros rapaces vían na emigración ou na mina unha posibilidade de futuro. 

No campo había traballos case vedados á rapazada; nos labores da viña, a
poda e a rodriga, nas afenadas a cravuña e a sega e na sementeira o arado. Todo isto,
xunto coa roza do toxo, era, polo común, cousa de maiores, salvo excepcións como o
Xosé María, que loaba o traballo do Xulio cando lle cargaba o seu carro.

Segundo medraba a saia das rapazas, collía máis aire, tanto na casa coma no
lavadoiro, e nalgúns traballos de afora.

Rapaces que viñeron para o lugar para traballar de criados.

As casas máis podentes de Escudeiros, coma a dos Marqueses (o Xaime e o
Adolfo),  os da Tapadiña, o Poulino da María...  tiveran rapaces que traballaban de
criados. A maioría viñan de Portugal cunha idade que rondaban os 12-14 anos. O
trato das familias de acollida era, polo xeral, bo, coma un máis da casa.

Algún daqueles rapaces, coma o Xoanciño, chegou a ser un moi bo xardineiro
no país veciño. O seu agradecemento á familia da Camila é corroborado no día de
defuntos, onde non falta o seu ramo de fores na sepultura de quen noutros tempos
o acollera. 
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